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“O amanhã é uma coisa grande. De que será feito o amanhã?” 

 (Victor Hugo, em Les Chants du Crepuscule, 1836) 

 

“O pescador apanha o peixe a uma profundidade de mil braças abaixo d’água, profundidade que ele 

jamais viu. O mineiro extrai o ouro que se encontra a centenas de toesas abaixo da terra, que seus 

olhos não podem atravessar. Como nada está tão oculto que não se torne manifesto, com o firmamento 

celeste acontece o mesmo que com o mar e com a terra. Todas as coisas devem se tornar manifestas, 

mas através do homem, que descobre todas as coisas” 

(Paracelso, em Le Pronostic, 1536) 
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Jeremias,  profeta da chuva 

 

O espetáculo acontece num vilarejo do sertão nordestino chamado Salvador dos Brejos. O cenário é 

uma ruína, e no centro vê-se um grande muro com sete portas. É o muro das lamentações, alto e 

antigo como o muro de Jerusalém, onde se encontram pendurados vários ex-votos. Os ex-votos 

também forram o teto do palco. O muro se transforma noutros ambientes da cena – rua principal do 

vilarejo, casa de Jeremias, feira, casa da rezadeira Docha, casa de seu Lunário e os que mais houver. 

São vinte as casas do lugarejo. Nenhuma tem cor. Os elementos cênicos vão colorir algumas 

determinadas cenas, delimitando o lugar da realidade e dos sonhos. 

 

PERSONAGENS: 

JEREMIAS: o profeta da chuva 

NININHA: esposa de Jeremias 

SEU EUQUIDES: pai de Jeremias 

ROSINHA: irmã mais nova de Nininha 

LUIZINHO (voz): o marido de Rosinha, que foi se embora  

GRACILIANO: irmão mais novo de Nininha 

JERUSAH: a mulher que perdeu os seus filhos  

VÉA DICA: uma insana do vilarejo 

JOSEFINA:  a moça bonita de vermelho 

DONA DOCHA: a rezadeira 

DOCHINHA: o filho de Docha 

SEU LUNÁRIO: outro profeta da chuva 

SEU ZINHO: artesão e vendedor da feira 

RAQUÉ : esposa de Seu Zinho 

DONA ZEFA: moradora do lugar 

O HOMEM DA ÁGUA 

PARUARA E SANTIAGO: cantadores de cordel 

UM SACERDOTE, UM PREGADOR 

2 ATORES para uma cena de TEATRO DE BONECOS 

SENHORAS E SENHORES DO VILAREJO 

3 MÚSICOS (Um sanfoneiro, um rabequeiro e um percussionista) 
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CENA I – EXPERIÊNCIA COM O SOL 

 

 (Jeremias é um homem de 45 anos, com a cabeça quase sem cabelos e com uma barba crescida. Tem 

aparência de um sertanejo. Num tom profético, com acompanhamento musical, Jeremias clama ao 

povo): 

JEREMIAS – Eu estou aqui porque eu vi o Senhor sofrer. Ele me mostrou de perto a sua dor 

para que eu sofresse o que ele sofreu. Eu não quero mais dormir nesse chão quente, Senhor. 

Eu o louvo, porque meu caminho é de luz. Eu quero trazer para memória dos dias e das 

noites, aquilo que pode me dar esperança. Ô,  meu Deus, será que esta noite eu vou te 

encontrar num sonho dentro da minha dormida? Vem, Senhor, em forma de torrente, leva a 

gente, numa enxurrada. Deixa esse povo dançar no meio da chuvarada! Deixa esse povo 

nadar no meio da passarada! 

VOZES DE HOMENS – Jeremias! Jeremias! Jeremias! 

JEREMIAS – Eu sou Jeremias! 

VOZES DE HOMENS – Tu é Jeremias.  Nós somos Jeremias. Vos sois  Jeremias. Ele è 

Jeremias. 

JEREMIAS – Quem é Jeremias? Eu sou Jeremias! 

VOZES DE HOMENS E MULHERES (Em lamento:) – Tu é jeremias. Nós somos Jeremias. Vós 

sois Jeremias. Ele é Jeremias.  

(ESPECTROS SE APROXIMAM DE JEREMIAS) 

VOZES DE HOMENS E MULHERES – Mas que ser é tu? 

Que ser é tu? 

Que ser é tu? 

 

Onde tá tu? 

Onde tá tu? 

Onde tá tu? 

 

Sou como tu! 
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Sou como tu! 

Sou como tu! 

 

(Todos vão desaparecendo e surge Jerusah, uma mulher que veste negro, tem três seios e é caolha. Traz 

um balde consigo, um balde cheio de lágrimas. Ela quer se afogar nas próprias lágrimas. Carrega vários 

bonecos de ex-votos numa das mãos, uma penca deles. No outro braço, o balde de água de alumínio 

esmaltado ou barro) 

JEREMIAS – Quem são estes, senhora, que tu leva nos braços?  

JERUSAH – Não há mais pão, não há mais vinho. O filho se vai, o filho se vai, vai filhinho, 

vai, que quando o mundo melhorar, tu volta. ( E vai enterrando os filhos).  Lá do alto, o Senhor 

enviou fogo aos meus olhos. Meus gemidos são muitos e o meu coração tá desfalecido. Sou 

uma viúva, senhor, não tenho homem que me ajude a alimentar os meus filhos. Não deixa 

que eles morram de fome, senhor.  O único banho que eu tomo é da água das minhas 

próprias lágrimas. (Jerusah se banha de lágrimas). 

VOZES DE HOMENS – Jeremias! Jeremias! Jeremias! 

JEREMIAS – Eu sou Jeremias! 

VOZES DE HOMENS – Tu é jeremias.  Nós somos Jeremias. Vós sois  Jeremias. Ele é 

Jeremias. 

JEREMIAS – Vocês são Jeremias? Eu sou Jeremias! 

VOZES DE HOMENS E MULHERES (Em lamento:) – Tu é jeremias. Nós somos Jeremias. Vós 

sois Jeremias. Ele é Jeremias. 

JERUSAH – Eu estou desolada, senhor. Eu choro as minhas desgraças, mas não peço pena. 

Quem vive aqui, senhor, não precisa de pena.  

JEREMIAS: Eu posso ajudar  a senhora. Passe em minha casa, é aquela, a derradeira da rua. 

Pede a minha mulher um pão, um pedaço de inhame... 

JERUSAH – Me disseram que o senhor sabe quando vem chuva ou não. O senhor entende das 

águas, entende das terras. Diz para mim se eu ainda preciso guardar as minhas lágrimas 

nesse bacio pra poder molhar meu corpo... 

JEREMIAS – Não, senhora, não dê ouvidos à minha sabedoria. Vá adiante, se apronte.  
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JERUSAH – Eu chorei ontem a noite inteira enquanto os sacerdotes gemiam e as virgens 

tavam tristes. Passei por aqui,  e tua casa era um caminho de luto. 

JEREMIAS – Minha casa, não! Não fala deste lugar de onde eu parti. 

JERUSAH – Quer comer o meu coração,  Jeremias? 

JEREMIAS – Você prevaricou e pecou. Não te condeno. Mas onde estão os teus filhos? Isso aí 

nas tuas mãos é toco de pau.  

JERUSAH –  Os dois agora moram aqui dentro do balde, Jeremias. Dei de beber a eles antes 

que acabasse toda a água. 

JEREMIAS – Então, você é a filha de Sião?! Jerusah? Você matou os seus filhos! Os 

pobrezinhos morreram afogados! (Jerusah levanta as saias e se oferece para Jeremias) A imundície 

tá nas tuas saias! Foi por tua causa que o Senhor cobriu o povoado com nuvens de poeira! 

JERUSAH – O sol. O sol.  Foi o sol na minha cabeça que embaralhou tudo, escureceu meu 

olho, fez o terror através das minhas mãos. O pai deles me deixou, Jeremias. Fiz isso para ele 

retornar para os filhos e para mim. Mas não voltou,  Jeremias, não voltou. 

JEREMIAS – Tua pele vai virar brasa no fogo. O sol tá vermelho, Jerusah,  o sol tá vermelho. 

Vai embora, Jerusah, e leva contigo a tua sina. 

JERUSAH (sai entoando um canto, olhando para dentro do balde, como se dali saísse uma visão)  - O 

sol. Se ele nascer bem alvinho da cor de uma bolinha de prata, tão bonito que chega dói na 

vista da gente, não tem rios que caibam a água, porque o inverno vai ser bom e comprido. Se 

ele nascer entre alvo e amarelo, o inverno não é ruim. Se ele nascer quase que opaco e 

vermelho, o inverno é bem variável, mas se ele nascer vermelho, da cor de uma bola de fogo, 

é seco de levantar. É seco de levantar, Jeremias. 
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CENA  II – EXPERIÊNCIA DAS PEDRAS DE SAL DE SANTA LUZIA 

 

(Ouve-se num rádio uma canção nordestina com ritmo de baião. Nininha ouvia a canção) 

CANÇÃO:  

Que ser é tu? 

Que ser é tu? 

Que ser é tu? 

 

Onde tá tu? 

Onde tá tu? 

Onde tá tu? 

 

Sou como tu! 

Sou como tu! 

Sou como tu! 

 

NININHA - Jeremias, acorda! Tem um mundaréu de gente te procurando aí fora para saber 

das experiências. Tuas palavras tão provocando uma desordenança danada. Até a Véa Dica tá 

te procurando. A irmã dela já não manda notícias há uns três anos. E ela não tem ninguém 

que possa olhar por ela numa doença. Disse que vai embora em busca da irmã, que não quer 

morrer sozinha nesta terra de sol. Todo mundo tá alvoroçado com as tuas palavras, Jeremias. 

JEREMIAS – Eu não sei o que é que o povo quer que eu diga: esse ano o inverno vai ser ruim. 

É o que eu estou  vendo nas experiências.  Foi isso que eu vi. Isso não é bom pra mim também 

não.  

NININHA – E ontem? Tu acabou não me dizendo o que tu avistou espiando  o sol.  

JEREMIAS – Eu não quis dizer porque a experiência deu negativa de novo, Nininha. O sol 

nasceu vermelho, vermelho, lá na barra. Vamos ter quadra invernosa este ano, não. Talvez 

não vingue nenhuma espiga de milho. 

NININHA –  Peço para Véa Dica entrar? Ela tá aí pra falar com tu. 
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JEREMIAS – O que é que a Véa Dica quer comigo? 

NININHA – Diz  que só tu é que sabe do destino da irmã dela. Falou de família, pensei logo 

que era coisa séria. Ela tá aí fora, quer uma audiência contigo. 

JEREMIAS – Eu vou me aprumar. (Entrando na sala) Boas tardes, Dica. Vem da parte de 

quem? 

DICA – Da minha mesmo, Jeremias. Eu quero ouvir de cara pra ouvido as tuas experiências. 

Pra afirmar minha decisão de ir me embora pro modo de procurar a minha irmã. Era somente 

eu e ela no mundo. E ela foi embora, tu sabe toda a missa,  não preciso repassar de novo.  

JEREMIAS – Dica, fica por aqui, não faz besteira, que tu não tem mais força pra ir atrás da tua 

irmã que tu nem sabe onde anda. Tudo tem um jeito nessa vida, Dica. As experiências estão 

dizendo uma coisa, mas podem dar em outra. Tu sabe como são as coisas de Deus,  às vezes  

a gente fica analfabeto, não consegue ler direito.  

DICA – Eu acredito nas profecias das pedras de Santa Luzia, Jeremias. Eu sou devota de 

Santa Luzia Foi ela quem curou os meus olhos de uma gastura ruim. Tu fez direito as 

experiências? As pedras disseram o quê? 

JEREMIAS  - Não deu coisa boa, não. Nas vésperas do dia de Santa Luzia, dia 12,  eu enterrei 

as pedras de sal e elas não se dissolveram. Sinal de seca, a terra não tem umidade. Eu também 

acredito na profecia das pedras de Santa Luzia, acredito nos ditames dela. E pra mim, pedra é 

quase planta, planta é quase bicho e bicho é quase gente.  

DICA –  E gente que entende das coisas como tu, é quase santo. Jeremias, tu sabia que foi 

minha irmã quem colocou o meu nome de Dica? Porque é nome de uma santa. Quando eu era 

pequena, eu ouvia a estória da santa e eu pensava assim: também quero ser uma santa 

quando eu crescer. Mas no meu pensamento,  eu não ia morrer no meio do fogo. Minha 

santidade seria de água, eu ia trazer água pro povo aqui de Salvador dos Brejos. E agora tu 

diz que não vai chover este ano. Eu já estou velha, Jeremias. E ainda não virei santa. Para 

onde eu vou? 

JEREMIAS – Bem que eu queria era de estar errado! Assim, no meio do meio do meu 

palavreado, fazer cair um toró mais sem tamanho de terminar. Mas eu posso não estar mais 

sabendo entender as experiências, posso não saber mais de Deus.  
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DICA – Santa Dica vencia tudo. No Dia do Fogo, as balas batiam no vestido da santa e 

ricocheteavam: é que os anjos, descidos dos céus, não permitiam que as balas alcançassem os 

fiéis e por isso as balas subiam, indo parar no alto das casas. Telhado virou cemitério de balas 

que desviaram o rumo. Santa Dica fugiu pelo rio Jordão, Jeremias. Foi ela que rebatizou como 

rio Jordão, por causa do São João do carneirinho. O rio era rio Peixe. Ela entrou no rio Peixe 

andando pelas águas, precisava de ver... e depois mergulhou no rio e foi puxada pelos 

cabelos por Coxeado, seu apaixonado, até chegar na outra margem do rio. Todos aqueles que 

se agarraram nos seus cabelos foram salvos. É por isso que eu crio os meus cabelos. Eu queria 

que a água chegasse tão forte, que sangrasse o açude, derramasse água pra tudo o quanto é 

lado, e eu salvaria todo mundo de Salvador dos Brejos com o meu cabelo.  Como aconteceu 

na minha meninice. Isto aqui tinha outro nome, botaram Salvador dos Brejos porque um dia o 

açude transbordou. Não se apagou nada da minha memória. Ficou tudo alagado, lodoso, 

cheio de água com um pântano. Os brejos tudo saindo pela boca, os sapos rindo... 

JEREMIAS –  Eu ainda nem era nascido, Dica. Minha mãe narrava... 

DICA – Santa Luzia vê as coisas, entende da visão. Será que tu não catou as pedras erradas, 

em outro buraco do chão?  

JEREMIAS – Não Dica, fiz tudo de acordo com os mandatos. Mas não vá desta terra, não 

,Dica. Tu não tem mais idade para pegar estrada. E eu ainda vou fazer outras experiências, 

quem sabe até eu sonho, não é querendo me gabar, mas  eu tenho esse dom. 

DICA – Não vou testemunhar. Vou me embora atrás da minha irmã, eu nasci no meio da 

fartura, não sei viver nesta falta, não. Vou me embora, Jeremias. Um adeuzinho.  
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CENA III - EXPERIÊNCIA DA MÚSICA 

 

ROSINHA (A irmã mais nova de Nininha, tem 18 anos e é muito bonita. Está sempre acompanhada 

por um carrinho de neném ou com o seu filho no colo) – Eu  ouvi numa música que quando o 

mandacaru fulora na seca, é sinal que a chuva vem pro sertão. Isso é ditame de experiência, 

não é? Jeremias sabe destas coisas, podia é ver uma plantação de mandacaru inteirinha dando 

flor. Mas não, fica é enchendo a cabeça deste povo sem sensatez dizendo que este ano não vai 

ter inverno. E dizendo que viu o sol tinindo na barra. 

NININHA – Rosinha, eu não queria te dizer nada, porque o teu marido foi embora e eu sei 

que tu tá sofrendo esperando por ele, mas o Jeremias é quem mais acerta  de adivinhação 

nesta região, tu sabe.  

JEREMIAS – É, Rosinha. Tudo tá apontando pra não chover. Rosinha, pode ser que o teu 

marido não volte.  

(Rosinha se retira.) 

NININHA – Diz isso, não, Jeremias, que a coitada já não agüenta mais todo mundo falando a 

mesma coisa. Ela recebeu hoje uma correspondência do Luizinho. 

JEREMIAS – E o que é que dizia a carta? 

NININHA – Ela tava lendo lá nos fundos com o menino. Eu achei que era coisa dela, não quis 

assuntar. Tu continua confirmando estas previsões,  Jeru? 

JEREMIAS –  Era melhor que eu nem tivesse boca pra dizer nem o povo tivesse ouvido para 

escutar. Coisa mais tristonha é fazer leitura ruim do inverno. Por mim, eu abandonava era 

tudo quanto era sabedoria de profecia, só pra ficar  nas ignorâncias destas ruindades que eu 

ando vendo. 

(Rosinha abre a  carta e ouve uma voz em off)  

LUIZINHO (Em off, fala a carta. O texto da carta traz fragmentos de Asa Branca - Luiz 

Gonzaga/Humberto Teixeira) 

“Rosinha, minha flor 

Anteontem completou dois anos e três meses que eu estou aqui. Demorei de botar esta carta 

no correio, mas todo dia eu penso em tu. E nunca me esqueço deste teu olho graúdo e lindo 
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me pedindo por tudo para eu ficar, mas até mesmo a Asa Branca, Rosinha, bateu asas do sertão. 

Não dava mais pra viver nesta terra ardendo qual fogueira de São João. Aqui, quando pinga 

chuva e faz frio, eu uso o capote que tu fez pra mim.  Não tem um só dia que eu não deseje 

que o inverno bom chegue aí também. E aí, eu te asseguro, eu voltarei, viu? Junto com a carta, 

estou enviando uma soma de dinheiro, foi tudo que eu consegui ajuntar depois de tirar o da 

pensão e da merenda. Diz a Bernadinho que o pai está longe, mas gosta muito dele. E não 

chore não, viu? 

Adeus, Rosinha, guarda contigo meu coração.  

Luizinho, teu coração.” 

 

ROSINHA(Entrando, enxugando as lágrimas) – Jeremias, tu acredita nos bichos e nas plantas? 

JEREMIAS – Natureza não é questão de acreditar, não, Rosinha. Natureza é ou não é. E planta 

ensina coisa pra gente, é feito professor. Quem não lê a natureza, é analfabeto de Deus.  

ROSINHA – É que eu não entendo destes caprichos, o Luizinho entende alguma coisinha. 

Botou um palavreado bonito na carta. Ele disse na correspondência que foi embora por causa 

do passarinho Asa Branca.  

JEREMIAS –  Eu sempre gostei muito do Luizinho, tu sabe, não é Rosinha? Sempre aprovei o 

chamego de vocês.  

NININHA – Mas isso de deixar mulher sozinha aqui e ir se embora, não acho direito. Coisa 

mais maluca se embrenhar sozinho pelo mundo e deixar a mulher com o bucho cheio , aqui, 

na serventia dos parentes.  

ROSINHA – Mas  vocês tratam bem de mim, ele se informa.  

NININHA – Tratar bem é uma coisa, ver o menino nascer, tá junto, é outra. Acho que o 

prumo que ele tomou não tem desculparia.  

JEREMIAS –  Deixa a Rosinha, mulher. O marido dela sabe o que faz. Foi buscar melhoria de 

vida lá na capital. Ele conversou comigo, eu falei da experiência dos capuchos. Ele também já 

andava arreparando nos pássaros, no acauã. Este ano o tempo tá ruim pras bandas de cá. 

Luizinho ainda era pequeno na grande seca, mas o pai dele nunca parou de se lamentar. O 

Luizinho prometeu ao pai que não ficava aqui pra ver de novo a terra queimando.  
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ROSINHA – Mas a esposa e o filho podem ver terra queimar? 

JEREMIAS – Com  fé em Deus, ele volta antes.  

ROSINHA – Mas se é tu mesmo que anda dizendo que este ano a quadra invernosa  tá ruim. 

Assim, ele não volta.  

JEREMIAS – Mas pode ser que eu esteja vendo errado, que eu não esteja fazendo a 

experiência de forma correta. 

ROSINHA –  Tu é quem mais acerta por estes lados, vem gente de todo canto do mundo para 

ouvir teus ditames. Eu to com medo, Nininha. Bernadinho vai crescer sem conhecer o pai. Só 

viu pela fotografia.  

NININHA – Vá detarr, Rosinha, vá. Descansa o juízo que tudo se vai se ajeitando nesta vida. 

ROSINHA – A benção, Nininha. Eu vou botar Bernadinho pra dormir e se eu pegar no sono, 

tu me acorda mais tarde para eu dar uma espiada no baile. Fica com Deus, Jeremias.  



12 

 

 

CENA  IV – EXPERIÊNCIAS DO CUPIM E DA BARRA 

 

NININHA – Tenho pena da Rosinha. Tão nova, tão bonita e não vai tomar mais  ninguém 

para marido. O povo daqui, eu não sei não, não quer meia com quem já teve filho com outro.  

JEREMIAS –Eu tenho  uma desconfiança que o pai do Luizinho tem parte com isso,  ele dizia: 

meu filho há de se mudar pra capital e enricar. Rapazote fraco, encabulou, se deixou 

engabelar. E Bernardinho tá um menino vistoso que ta danando.  

NININHA – Eu fico transtornada em não poder dizer as verdades pra ela.   

(Os dois ficam num silêncio longo) 

NININHA – Eu não fico trazendo o assunto todo dia, mas tu sabe, num sabe, Jeremias, que eu 

tenho o maior desejo de ser mãe? Jeremias, (um silêncio curto)  Eu queria ter um filho teu. 

JEREMIAS – Ô , Nininha, um filho teu é o que mais se pode querer nessa vida 

NININHA -  E porque então esperar mais, Jeru? 

JEREMIAS – Tô com toda essa embaralhação na minha cabeça, vamos deixar pra pensar nisso 

quando a gente ver de uma vez o resultado das experiências. Já estamos entrando no quarto 

inverno ruim. Tudo o quanto é gente tá indo embora, desacreditado. Não quero que meu 

filho passe necessidade, não. Quero dar de um tudo, do melhor, Nininha, pra ele, pra mim e 

pra tu.  

NININHA – Tu já nem me namora como namorava antes.  Tá assim todo nos rapidamente. Ô, 

Jeru, tu gostava tanto de uma ousadia... 

JEREMIAS – Ainda  gosto, Nininha, e fala baixo pros vizinhos não escutar. (falando baixo). Eu 

ando cansado, Nininha. Hoje passei o dia todinho olhando capucho. Tu sabe que todo mundo 

aqui do Salvador dos Brejos diz que eu sou o (ri)...homem do cupim.  

NININHA – Eu não gosto muito de cupim, não. Bichinho que mói madeira. Que faz broca em 

madeira verde, nova. Não mexo em cupim. Pra mim, pois ele parece uma casa de abelha, 

passo longe.  

JEREMIAS –  É uma experiência que eu gosto, essa do cupim..... mas parece que o inverno vai 

ser ruim, Nininha, tu compreende, Nininha? Enfiei a faca no cupinzeiro e saiu um monte de 

cupim sem asa. Eles não vão voar este ano, vão ficar por aqui, na secura. Cupim com asa é 
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sinal de chuva. O cupim cria a asa pra voar e agradecer a Deus porque vai chover. Bicho 

entende das coisas, sabe agradecer chuva a Deus ficando tudo animado, voando, brincando, 

sorrindo com as asas pra agradecer.  

NININHA – Eu só acredito porque tu diz. E tu sabe que eu confio nas tuas coisas, mas mexer 

com cupim parece umas nojeiras de gente emporcalhada.  

JEREMIAS – O cupim não deixou crescer asa, tá tudo indicando secura. Já pensou o menino 

da gente nascer e não ter nem um tiquito de água para banhar o meninote, pra batizar? O que 

é o meu santinho joão batista menino do carneirinho vai dar de merecimento? 

NININHA – Não bota santo na história, Jeru. Tô falando contigo, não quero converseiro com 

santo. 

JEREMIAS –  Êta que quando fica nervosa, fica é arretada de bonita. 

NININHA–  Nem vem que hoje eu não vou, não vou fazer nada mais tu.  

JEREMIAS – Tu vai sair pra dançar daqui a pouco o baile pra São Cristinho?  

NININHA – Vou. Vem comigo. Ano passado tu não dançou, ficou na labuta a noite inteira, 

olhando pra barra do céu. Escuta, Jeru, a procissão tá chegando...vai ter cantoria boa a noite 

toda (Nininha sai. Voz em off de Nininha, do lado de fora da casa): Vem dançar comigo um 

pouquinho no baile... Ô Jeremias, tu não vem pra festa cá fora? A gente vai cantar a reza sem 

tu...(Aparecendo na porta da casa, bonita, toda arrumada de renda e fita) Tu vem ou não vem? 

JEREMIAS – Eu careço de dormir logo, Nininha, pra acordar cedo amanhã e ver a barra. Vai e 

se distrai com os compadres. 

NININHA – Uma ou duas horas não faz diferença pro sono. 

JEREMIAS – Tu sabe como eu gosto das cantorias pra São Cristinho, mas eu tô preocupado 

no que eu vou enxergar amanhã lá no horizonte. Amanhã é o dia de ver se a barra do céu vai 

estar descascada, limpa ou se vai tá anuviada prometendo chuva. 

NININHA – Tu não vai poder fazer nada pra mudar a barra, Jeremias. Se o céu tiver 

descascado, é determinação do destino: não foi tu que descascou o céu. Deus não seguiu estes 

princípios por tua causa. A gente não é mais importante nem menos importante que 

ninguém. . E a cantoria é hoje, tá aí fora.... Os bailados de São Cristinho são tão bonitos, tudo 

ensaiado, passo com passo, tu precisa de ver.  
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JEREMIAS – Eu fico, aqui, Nininha. Vai mais Rosinha e Bernardinho. 

(Todos do vilarejo dançam na festa de São Cristinho enquanto cantam Salve São Cristinho em ritmo de 

reisado. Depois o ritmo muda para xote e tem-se um forró. Nininha está no meio de todos, saudosa de 

Jeremias. No final da cena, Graciliano coloca Bernardinho na bicicleta e corre com ele em círculos, 

numa grande roda. Rosinha, temerosa pelo filho, corre atrás e tudo é uma grande brincadeira.) 

SALVE SÃO CRISTINHO 

Dia de São Cristinho 

Eu tava no arvoredo 

Assim seja,  meu santinho 

Que pingue chuva o ano inteiro 

 

Saravá, saravá, ai pinga chuva saravá 

Shaloom, axé, ô são cristinho saravá 

Saravá, saravá, ai pinga chuva saravá 

Salve amém om são cristinho saravá 

Saravá, saravá, ai pinga chuva saravá 

São Cristinho, padim Ciço,  assim seja, Saravá. 
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CENA V - A EXPERIÊNCIA  COM OS BICHOS 

 

JEREMIAS – Eu já falei com Nininha que desse jeito não dá, ou tu larga esta bicicleta, ou a 

gente não vai conseguir pegar todos os ovos das galinhas para levar pra vender no mercado 

(Silencioso, Graciliano continua com a bicicleta.) Me disseram que tu anda tangendo o boi de 

bicicleta, onde já se viu disso, Graciliano?  

GRACILIANO – O que importa é que tá tudo lá no curral, não tá? Morto de sede, mas tá no 

curral.  

JEREMIAS – Graciliano, todo dia você me aparece com uns disparates. Eu botei tu aqui pra 

trabalhar, mas não gosto de  menino preguiçoso, não. Para ficar aqui, vai ter que se ajustar 

comigo nesta lida medonha. E se tu andar aprontando aí com esta bicicleta, eu falo com 

Nininha e tu volta pra casa do teu pai.  

GRACILIANO – Ao invés de ficar procurando motreta comigo ou espalhando pro pessoal da 

vila que este ano vai ter inverno tristonho, tu podia era fazer um filho em Nininha, isso, sim. 

JEREMIAS – Moleque! Tu vai ver só... (Corre atrás de Graciliano, que foge na bicicleta e fica dando 

voltas ao redor da cena que transcorrerá) 

NININHA – De novo brigando com Graciliano, Jeru?  

JEREMIAS – Teu irmão não quer nada nessa vida. 

NININHA – Quer sim, ele quer ser artista. Não gosta de labuta em roça, não.  

JEREMIAS – Mas se ele não me ajudar com os afazeres daqui, ele vai ser artista é na casa de 

teu pai.  

NININHA – Deixa o menino, Jeru, ele tá treinando coisas com a bicicleta, quer fazer show 

com a bicicleta. Quer ficar bem sabido nas manobras para aparecer na televisão.  

JEREMIAS – Onde é que já se viu arte de bicicleta ganhar dinheiro nem aparecer na televisão, 

Nininha? Isso é vadiagem.  

NININHA – É o sonho dele, deixa.  

JEREMIAS – Sonho? E sonho enche barriga, Nininha? 

NININHA – Enche! Ou tu mesmo não sabe que tu sonha aí com as tuas profecias e a coisa 

acontece no mundo do real? Sonho é uma das coisas de mais importância nesta vida. 
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JEREMIAS – Desculpa, Nininha. Eu falo do teu irmão assim porque ele já é um rapaz 

crescido, carece de trabalhar direito. 

NININHA - Eu vou falar com ele, Jeremias, mas porque tu tá tão avexado?  

JEREMIAS – Eu tirei um instantinho pra olhar o regorjear dos passarinhos e das aves. O galo 

de campina não cantou, Nininha.  A cabeça vermelhinha nem se mexe. Por esta bandas não 

apareceu nem o golinha nem o pula-pula, passarinho que vem do maranhão. Se não ver ele 

por aqui, é mal sinal que vem. O canto do tetéu quando não tem inverno, ele fica triste,  

desencorajado. E é assim que tá. Quando canta um acauã, o outro já não responde. 

NININHA – Deixa de conversa desanimada, Jeru.  

JEREMIAS – Eu passei a noite passada todo encabulado, com os olhos sem querer pregar, aí 

ouvi o passarinho que canta a meia noite, o peitica. Ele é menos do que o bem-te-vi, quase 

que a mesma qualidade, mas é mais amarelado um pouco.Só que o lombo é  mais roxo do que 

o bem-te-vi. Se ele cantar o canto bonito como de costume, o inverno é bom. (E faz um canto 

bonito,alto) Pei ti ca. Mas ontem cantou assim (E faz um canto feio, baixo) Pei ti ca. 

NININHA – Tu pediu para eu cuidar das serventias da casa, mas não mexer nas teias de 

aranha, lembra?  

JEREMIAS – Hum. 

NININHA – Elas já fizeram um fio suspenso do lado direito para o lado esquerdo.  

JEREMIAS – Se o fio fica suspenso, o inverno é bom. Tu arreparou como ficou? 

NININHA – Ainda não deu tempo de criar teia, não. Eu esqueço, ás vezes, e passo a 

vassoura.  

JEREMIAS – Mas não se avexe com isso, Nininha. Aranha não dá muita precisão nas 

experiências. Assunta: Eu tava espiando as formigas. A formiga quando o inverno é bom, fica 

em cima das árvores, em cima dos morros, das pedras. Quando o inverno é ruim, elas ficam 

perto dos charcos, pra não morrer de sede. E eles tão tudo aqui embaixo perto do charco. 

NININHA – Eu não queria te dizer, mas anteontem, quando eu fui pegar umas lenhas para 

fazer um foguinho e preparar um doce de araçá que tu gosta, eu acho que eu vi uma cobra de 

duas cabeças, Jeru. 

JEREMIAS – Verdade, Nininha? Não faz pilhéria com esse assunto. 
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NININHA – Verdade verdadeira. Se o meu olho não  tiver inventariando... 

JEREMIAS – Pelas previsões, se tu viu anteontem, chove amanhã. Mas porque foi logo tu que 

viu? Cobra de duas cabeças não é vistoria fácil de se ver, não.  

NININHA – Talvez Deus também esteja querendo mostrar as coisas pra mim, para eu te 

ajudar. Não sou tua companheira? Das plantas pra baixo, eu já entendo um pouquinho. Das 

plantas para cima só quem sabe é deus. E tu, que tem o dom. 

JEREMIAS – É uma benção de deus, o povo perguntar, eu dizer e acertar. Até agora ando 

dizendo o que eu vejo, Nininha. Mas dá vontade de jogar esta sabedoria pra cima e ficar 

mudo que nem uma porta, não predizer mais nada. Ando num esmorecimento com as coisas, 

uma falta de alento, Nininha.  

NININHA – Não se desengana ninguém, não se diz que o sujeito vai morrer, se diz que o 

sujeito escapa. 

JEREMIAS – Mas eu não posso mentir, Nininha. Eu sou desse jeito, ou é ou não é, ou sou ou 

não sou. 

NININHA – O que estão dizendo os outros profetas daqui, Jeremias? 

JEREMIAS – Seu Juvêncio saiu hoje da abstinência. Ficou quarenta dias sem namorar com a 

mulher pra fazer a experiência dele, desde novembro, quando a estrela apagou e acendeu. 

Diz que assim fica esvaziado e escuta as profecias com mais precisão. 

NININHA – Coitada de dona Sebastiana! E isso dá certo, Jeremias?  

JEREMIAS – E eu sei lá, Nininha. Ele diz que segue as Três Marias. Olhou a carreira do sol e 

disse que este ano não vai ter barulho de folha seca batendo uma na outra. Não vai ser ano de 

seca, não. Mas isso tudo me dá uma agonia dos diabos, Nininha, todas as experiências que eu 

faço dá que vai ser ano de seca.  

NININHA – Será que Deus tá fazendo alguma provação com tu, Jeru? Tu tem rezado? Dia 

destes eu vi tu dormir sem rezar.  

JEREMIAS – Tu quer dizer que Deus pode ter parado de me mostrar o caminho das 

experiências? E pode, Nininha? 

NININHA – Não tô dizendo isso, mas vamos rezar um terço. Vou pegar as velas, aprontar o 

altar. Quem sabe, Jeremias,uma prece ajuda...  



18 

 

 

JEREMIAS – Se chovesse, eu ia ganhar dinheiro vendendo milho e eu ia ganhar dinheiro com 

o  milho e tu ia fazer canjica, pamonha e bolo e a gente ia vender na barraca na festa de São 

José, na festa do São João do carneirinho e na festa de São Pedro porteiro do céu e na 

quermesse da trezena de Santo Antônio e as pessoas iam rezar a Deus comendo das espigas 

do meu milho. Eu ia ser o alimento deles.  

NININHA –  Segue Deus, que tu vai ouvir as palavras dele: só ele pode dizer se a chuva vai 

chegar ou não, mas Deus só vai te dizer se tu acreditar. Falam de um tudo: que tem Deus e 

tem diabo nessa terra de sol. Mas eu mesma, olho pra todo canto, e só vejo é Deus. Há vez 

que a gente tá mais perto dele, há vez que não tá. 

JEREMIAS – Ó, Nininha, eu quero te dar muitas alegrias. 

NININHA –  Vem cantar a ladainha comigo, Jeremias. Um homem sem Deus é um cabra 

perdido, no sentido de que jamais poderá encontrar a razão última e verdadeira da vida 

dentro de si mesmo. 

(Nininha acende uma vela num altar com os três santos juninos (João, Pedro e Antônio) e os dois 

rezam juntos.  Na medida, em  que vão rezando, entram vozes femininas e faz um coro cantado, numa 

procissão no fundo do palco)) 

 

 REZINHA 

Bendito louvado seja a luz que mais alumeia (bis) 

Valei-me meu Padrinho Ciço e a mãe de Deus das candeias (bis) 

Ó que caminho tão longe e cheio de tanto arrodeio (bis) 

Valei-me meu Padrinho Ciço e a mãe de Deus das candeias (bis) 

Os romeiros vem chegando e é noite de lua cheia (bis) 

Valei-me meu Padrinho Ciço e a mãe de Deus das candeias (bis) 

Os anjos cantam no céu e no mar, cantam as sereias (bis) 

Valei-me meu Padrinho Ciço e a mãe de Deus das candeias (bis) 
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CENA VI -  EXPERIÊNCIA DA TERRA 

 

SEU EUQUIDES – Jeremias!  

JEREMIAS – A benção, meu pai. 

SEU EUQUIDES – Abençôo. Deus lhe abençoe, Jeremias.  

JEREMIAS – Pai, este ano toda experiência tá dando negativa. Eu juro como eu queria ver 

outra coisa, mas o que aparece é um desgraceiro. Dá uma vontade até de mentir para as 

pessoas e dizer que as experiências tão dizendo uma outra coisa trocada.   

SEU EUQUIDES – O povo na feira não fala em outra coisa a não ser no que tu anda dizendo 

para este inverno. Tu acertou a previsão no ano de 3 e no ano de 4, os mais difícieis dos 

últimos tempos. Depois daquele noticiário lá no jornal do sul, todo mundo acredita nas coisas 

que tu diz.  O povo todo te segue aonde quer que o teu pensamento carregue. Até eu acredito 

de olhos fechados nas tuas experiências. Muita coisa eu te ensinei, mas tu tem o dom. 

(silêncio longo). 

JEREMIAS– Já se decidiu, meu pai? 

SEU EUQUIDES – Sim, mas a decisão é coisa minha, não tem a ver com tuas prosarias. 

JEREMIAS – Porque está me abandonando?  

SEU EUQUIDES – Tu não sabe o que diz, meu filho.  

JEREMIAS - Quer dizer que o senhor vai mesmo se embora pra Pau d’Arco?  

SEU EUQUIDES - Vou embora, filho. Vou sim.  

JEREMIAS – Pai, será que a terra boa volta,  pai? Será que ela vai abandonar a gente de vez? 

SEU EUQUIDES – Vai, não,  filho, vai não.  

JEREMIAS – Pai, tu volta, pai? Ou vai abandonar a gente de vez? 

SEU EUQUIDES – Volto não, filho, volto não.  

JEREMIAS – Pai, e se eu também for?  

SEU EUQUIDES – A morte vai esperar pra gente chegar junto. Ou é lá ou é aqui. Isto é 

destino, meu filho. 

JEREMIAS – O senhor vê que eu vou morrer junto? 
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SEU EUQUIDES – Vai sim, meu filho, vai sim. No dia que tu  nasceu teve chuva e eu disse 

assim: a chuva nunca haverá de faltar pro meu filho. Tu é o meu único, Jeremias. Tua mãe viu 

quando eu disse assim, espia: eu e o meu filho vamos morrer na mesma terra. E nela nunca há 

de faltar chuva.  

JEREMIAS – Nem o senhor  acredita mais, meu pai! 

SEU EUQUIDES – Eu penso na tua mãe, no que será que ela ia gostar que a gente fizesse. 

Fosse embora atrás de melhoria ou ficasse aqui neste lugar seco? Isso aqui parece peito vazio 

de mulher. 

JEREMIAS – Mainha sabia das coisas. Ela não era aqui desta terra, veio de região de mar, mas 

sabia muito das coisas. Talvez pudesse dar um caminho. 

SEU EUQUIDES – Mesmo longe estarei contigo, meu filho.   

JEREMIAS – A terra tá fria, eu peguei uma pá, cavei a terra, botei a mão e tá fria, quanto tá 

para pingar chuva, a terra fica quentinha, morninha, pra receber. Eu me encabulei e não 

preguei o  olho a noite inteirinha. As pedras de Santa Luzia, o cupim, os capuchos, o sol: tá 

tudo trazendo previsão triste. Só falta mesmo sair na noite pra espiar o vento e a barra do céu. 

Nem sonhar, eu sonho mais, meu pai, eu que antes tinha tanto sonho premonitório... Dá um 

aperto no peito, um medo no juízo, uma vontade de  me desbandeirar por este mundo 

sozinho. 

SEU EUQUIDES- Sozinho, tu não vai não. Tu vai levar Nininha contigo.  

JEREMIAS – Nininha não quer ir, pai, Nininha disse que desta terra ela não sai, que ela só vai 

embora quando for pra debaixo da terra.  Na terra daqui, de nenhum outro canto. É a casa 

dela, pai. Mulher tem dessas coisas.  

SEU EUQUIDES – Ela é tua mulher, teve o ventre seco, mas é tua mulher.  

JEREMIAS – O problema não é dela, eu já disse. Não gosto do rumo que tá tomando esta 

conversaria.  

SEU EUQUIDES – Tu não pode largar ela aqui sozinha, as coisas que não se largam na vida é 

osso e costela. Ela é tua costela, tua companheira, é isso que eu to dizendo, não é outra coisa.  

JEREMIAS – Apois, eu tento de convencer ela. Eu não sei labutar com gado. Tomo conta de 

uns três bezerros de seu Isaias, mas não sei cuidar direito. Eu queria era construir uma boa 
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plantação. A gente merecia uma terra melhor, para plantar e colher o coração dos homens. Eu 

deixo o meu pedaço de terreno aqui,  quem sabe um dia eu volto. 

(Nininha entra)  

NININHA – Eu escutei a prosa de vocês. Daqui eu não saio. Já falei, não foi, Jeru? Já falei,  tá 

falado e pronto. Seu Euquides, o senhor devia era de dar exemplo e não se desbandar por este 

mundo. Me disseram que quando Jeru era pequeno, era o senhor que profetizava nestas 

terras.  

SEU EUQUIDES – Mas a palavra agora está com você, Jeremias. Você é que tem o dom. O 

meu tempo já se foi.  

JEREMIAS – Quando o senhor fala assim, eu não apreceio.  

NININHA - Vai sábado na feira, Jeremias. O povo tá querendo te escutar. Depois da Véa 

Dica, tem um mundaréu de gente querendo ir embora por tua causa, gente moça botando 

destino na tua mão. Não deixa esse povo perdido assim na vida. 

JEREMIAS – Nas minhas mãos... o que é que eu ando sabendo de destino? Salvador dos 

Brejos está que é uma tristeza, uma melancolia: os meninos tropeçam debaixo das cargas de 

lenhas, os velhos já não se sentam às portas, os jovens já não cantam. 

NININHA – Deixa esse queixume, Jeru. Também não é assim.  Se teu pai vai embora, eu fico 

aqui e cuido de tu. Tu não vai ser órfão de zelo, não. (silêncio) O senhor não diz nada, seu 

Euquides? 

SEU EUQUIDES – E o que eu posso mais dizer? 

NININHA – Hoje vai ter dramatização do teatro lá na rua. Tem cada boneco de madeira que 

faz gosto.  Tu precisa de ver, Jeru.  O senhor vem,  seu Euquides? 

SEU EUQUIDES – Não, eu não gosto destas coisas de fantasia. Eu prefiro as coisas de 

verdade. 

JEREMIAS – Vamos sim, Nininha. Nossa conversa aqui já estava mesmo terminada. (Os dois  

vão assistir o teatro) 
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 CENA VII - A EXPERIÊNCIA DO TEATRO 

 

(Várias redes penduradas em paus assumem o palco. Jeremias se senta na rede da janela, de frente para 

a platéia e a pecinha começa. Um teatro de bonecos acontece enquanto alguns atores sentam em redes 

para assistir, todos de frente para a platéia e segurando em suas mãos, bonecos gigantes, apenas com 

cabeças e troncos, como se fossem crianças, filhos dos adultos, acompanhados destes, assistindo ao 

espetáculo de bonecos. Do lado de Jeremias, senta-se Nininha, também de frente para a  platéia. O 

teatrinho acontece numa pequena caixa cênica onde estão dois manipuladores interpretando dois 

bonecos:: um sanfoneiro e um homem capiau narrando sua epopéia. Toda a representação é 

acompanhada pelos músicos e pelo coro das atrizes. Aos poucos, os atores vão se virando. No final, 

todos estão de costas para a platéia e de frente para o teatro de bonecos, menos Jeremias. Assim, o 

público vê o seu rosto e suas reações durante todo o teatrinho.) 

 

TEXTO DO TEATRO:  A triste partida (Patativa do Assaré) 

“Meu Deus, meu Deus 

Setembro passou 

Outubro e Novembro 

Já tamo em Dezembro 

Meu Deus, que é de nós, 

Meu Deus, meu Deus 

Assim fala o pobre 

Do seco Nordeste 

Com medo da peste 

Da fome feroz 

Ai, ai, ai, ai 

A treze do mês 

Ele fez experiência 

Perdeu sua crença 

Nas pedras de sal, 

Meu Deus, meu Deus 
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Mas noutra esperança 

Com gosto se agarra 

Pensando na barra 

Do alegre Natal 

Ai, ai, ai, ai 

Rompeu-se o Natal 

Porém barra não veio 

O sol bem vermeio 

Nasceu muito além 

Meu Deus, meu Deus 

Na copa da mata 

Buzina a cigarra 

Ninguém vê a barra 

Pois a barra não tem 

Ai, ai, ai, ai 

Sem chuva na terra 

Descamba Janeiro, 

Depois fevereiro 

E o mesmo verão 

Meu Deus, meu Deus 

Entonce o nortista 

Pensando consigo 

Diz: “isso é castigo 

não chove mais não” 

Ai, ai, ai, ai 

Apela pra Março 

Que é o mês preferido 

Do santo querido 

Senhor São José 
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Meu Deus, meu Deus 

Mas nada de chuva 

Tá tudo sem jeito 

Lhe foge do peito 

O resto da fé 

Ai, ai, ai, ai 

E vende seu burro 

Jumento e o cavalo 

Inté mesmo o galo 

Venderam também 

Meu Deus, meu Deus 

Pois logo aparece 

Feliz fazendeiro 

Por pouco dinheiro 

Lhe compra o que tem 

Ai, ai, ai, ai 

Em um caminhão 

Ele joga a famia 

Chegou o triste dia 

Já vai viajar 

Meu Deus, meu Deus 

A seca terrível 

Que tudo devora 

Lhe bota pra fora 

Da terra natal 

Ai, ai, ai, ai 

O carro já corre 

No topo da serra 

Oiando pra terra 
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Seu berço, seu lar 

Meu Deus, meu Deus 

Aquele nortista 

Partido de pena 

De longe acena 

Adeus meu lugar 

Ai, ai, ai, ai 

Se arguma notícia 

Das banda do norte 

Tem ele por sorte 

O gosto de ouvir 

Meu Deus, meu Deus 

Lhe bate no peito 

Saudade de móio 

E as água nos óio 

Começa a cair 

Ai, ai, ai, ai” 
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CENA VIII - EXPERIÊNCIAS DAS FOLHAS 

 

(Casa de Dona Docha, a rezadeira. Ela está quase completamente cega, mas não quer que as pessoas 

percebam. Assim, vai tateando os móveis, tateando Jeremias, para ir reconhecendo com suas mãos. Tem 

uma das pernas amputadas e colocou uma perna de madeira no lugar. Um menino a acompanha, mas 

pirraça mais que ajuda. O menino parece ser seu filho e é fanho. Dona Docha anda com dificuldade e 

fala com facilidade. Tem a fala solta, animada.) 

 

JEREMIAS–  A senhora pediu que eu passasse aqui, to me apresentando. 

DONA DOCHA – Ô, mas quem é mesmo? Seja bem-vindo. Aqui, o que é meu, é seu.  Mas 

quem é mesmo? (Tateando Jeremias) Ah! É seu Jeremias.  Se achegue.  

JEREMIAS – Muito agradecido. 

DONA DOCHA – Desculpe minha confissão, mas quando o senhor chegou deu foi um 

arrepio de sono nas costas.  Há quanto tempo o senhor não se reza? 

JEREMIAS – Faz pra mais de dois anos. Foi quando o menino da Rosinha nasceu. Veio eu, 

Nininha, Rosinha e o recém-nascido, tudo para a senhora rezar.  

DONA DOCHA  - Ô, menino, cata ali no quintal umas três vassourinhas de Santo Antônio 

para eu benzer seu Jeremias! (Abre um largo sorriso) Senta aqui, seu Jeremias.  

DOCHINHA – (Dochinha repete uma frase várias vezes, até irritar Docha) 

JEREMIAS – O que é que Dochinha tá dizendo, Dona Docha? 

DONA DOCHA – Pilhéria desse menino. Passa lá pro fundo.  E pega das bem verdinhas. (Pra 

Jeremias) As notas de dinheiro graúdo são verdes, não são? Folha verde dá garantia de tirar 

mau-olhado e ainda faz trazer dinheiro. 

DOCHINHA- (Continua repetindo várias vezes a mesma frase, até irritar Docha) 

DONA DOCHA(tateando o banco que Jeremias ia sentar e respondendo a Dochinha) O banco não 

está nada quente. Não vai queimar o cu. Passa, menino. (Dá um largo sorriso). Ô, seu Jeremias, 

vai desculpando os maus modos desse menino. Mas o que importa é a saúde. A saúde vai 

bem, seu moço?  

JEREMIAS- Vai sim, a saúde de todo mundo lá em casa tá nos conformes.  
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DONA DOCHA – Conformidade, sim senhor. Eu não tenho a saúde das melhores, mas me 

ajeito. Cada dia faço de um chá. Acabei de ferver umas folhas de levante para espinhela caída. 

Quer um tiquinho, Seu Jeremias? 

JEREMIAS  - Muito agradecido. Quero mesmo é uma rezinha. 

DONA DOCHA –  O chá não tem amargor, não. Depois que eu me acometi das infecções e 

perdi a perna, seu Jeremias, eu aumentei o zelo. Eu queria era ser enterrada com as duas 

pernas, feito todo mundo. Ai, ai...Mas Deus quis assim e eu até digo que ele acertou. Se eu 

tivesse toda inteira, talvez inventariasse também de ir se embora como esse povo desajustado 

daqui. Deus sabe de um tudo, tudo está no seu domínio. Sabia que no sonho eu ainda tenho 

as duas pernas? Deus é que faz a transformação. Todo dia eu vou dormir feliz porque quando 

eu durmo, eu sonho. Dias destes passei a noite toda sonhando e correndo, correndo e 

sonhando. E vendo tudinho cheio de cor na minha frente. Parecia até com Graciliano na 

bicicreta, zum, zum, zum. Subia, descia e zum, zum, zum. E quando acordei, não fiquei triste, 

não, porque de noite ia ter mais dormida. E assim é que é.  As coisas são na medida de ser. Na 

medida certinha, ajustada. Não é? 

JEREMIAS – E como há de não ser? 

(Silêncio) 

DONA DOCHA – Nininha nada ainda de buxo, né? Dia destes eu tava de prosa com Nego 

Preto, meu Passarim e me veio até uma cantoria: Nininha é tão bonitinha e não quer 

embuxar/Nininha precisa é de um bacurinho para cuidar. (Jeremias não ri) Não quer mesmo o 

chá de levante?  

JEREMIAS – Não, não é isso que avexa.  

DONA DOCHA - É  o que é que avexa, meu filho?  

 (Silêncio) 

JEREMIAS – È o que eu ando vendo nas experiências, dona Docha. É o que eu ando vendo. 

DONA DOCHA – Não carece de dizer. Chega aqui, filho.  (Para o menino) Ô menino 

azuretado. Ô meenino, quede? Tu vai ou não vai trazer os mói da vassourinha?  

DOCHINHA (que stava ao seu lado o tempo inteiro com as folhas na mão, responde de forma 

ininteligível)  -  Aqui, ó.  
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(Jeremias senta e Dona Docha vai passando as folhas no seu corpo, enquanto narra uma reza de forma 

pouco audível)  

DONA DOCHA - Valei-me meu Santo Antônio, peço licença. 

   Com dois te botaram 

   Com três eu te tiro 

   Valei-me Virgem Maria das dores do parto 

    Proteja Jeremias que nasceu de mulher 

    Valei-me Nossa Senhora de Santana,  

    Oriente Jeremias a encontrar as águas do céu 

    Que caíram na terra 

    Se for no dormir, Ave Maria! 

    Se for no deitar, Ave Maria! 

    Se for no levantar, Ave Maria! 

    Se for no comer, Ave Maria! 

    Se for no vento, Ave Maria! 

    Livrai Jeremias de toda mofina, de todo quebranto, de mau-olhado! 

    Livrai da usura,da ganância, da soberba! 

   Da preguiça, da avareza, dos olhos virados e da atravessada da inveja    

   Proteja sua formosura, Ave Maria! 

   Proteja sua sabedoria, Ave Maria! 

JEREMIAS – As folhas ficaram tudo murchas. 

DONA DOCHA – Não se impressiona, não, pode ser que agora que o tempo renove. Fica 

demorando de aparecer aqui na véa Docha...Não esquece de vim aqui visitar a velha, não. (Dá 

novamente um sorriso). 

JEREMIAS – Eu trouxe um perfume de alfazema para senhora. E uns sequilhos de coco que 

Nininha fez. Ela encomendou uma molhozinho de hortelã pimenta, a senhora tem? 

DONA DOCHA – Ô, menino (procura o menino que se esgueira), ô menino, quede? Pega três 

mói de hortelã pimenta para a senhora de Seu Jeremias. 

JEREMIAS – Por que a senhora fechou os olhos na reza e abriu um sorriso? 



29 

 

 

DONA DOCHA – Porque na vida, ás vezes acontece de um tudo ao contrário.  As verdades 

aparecem cercadas de arrodeio, se esgueirando,  até se mostrar na forma definitiva. Tu vai se 

encontrar, Jeremias.  Diz a Nininha pra fazer um chá bem forte de hortelã. Hortelã esfria a 

garganta e a cabeça. Pés quentes, cabeça fria, e intestino solto. (Solta uma gargalhada) É assim 

que o juízo fica nos conformes.  
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CENA  IX – EXPERIÊNCIA COM O LUNÁRIO PERPÉTUO 

 

(Seu Lunário está em sua casa, no meio dos seus  muitos livros, mapas, telescópios, satélites e 

computadores.. Pelos cantos dos cômodos, muitos baldes e bacias vazias) 

SEU LUNÁRIO – Adentre, Jeremias. E esta visita vem para o modo de quê? 

JEREMIAS – Minhas cordialidades, Seu Lunário. O senhor sabe que eu tenho admiração pelo 

senhor, não sabe? 

SEU LUNÁRIO – Sei, Jeremias, e eu também lhe aprecio muito.  

JEREMIAS – Eu confio muito nos estudos do senhor e nas leituras. 

SEU LUNÁRIO – Mas isso não vale tanto, não. Quase todo ano tuas previsões é que dizem o 

que realmente vai acontecer. Eu sei que tem gente aqui e na cidade que caçoa de mim, dos 

meus cálculos, das minhas invenções. Ontem mesmo tinha uns moleques na porta, jogando 

pedrinha na janela com o badogue. Só para eu abrir a janela e eles fazerem regalia com os 

meus objetos. Eu descobri uma maneira de economizar água, com estes baldes e bacias. É um 

serviço simples,  sem complicação. 

JEREMIAS – Eu arreparei. Desculpe minha indiscrição, mas como é o que senhor usa?  

SEU LUNÁRIO – Eu reutilizo a minha água pelo menos três vezes. Coloco no banheiro estes 

baldes para aparar água do banho, a água sai limpa, eu sou asseado.  Mais de 90% da água 

fica nos baldes e com esta água eu lavo minha roupa. Segunda vez da água. A mesma água 

que eu lavei a roupa, eu uso no sanitário. Terceira vez da água. E esta água desce e vai pro 

lençol freático. Quarta vez da água. Quando é água de lavar louça, eu reutilizo a água até 

cinco vezes.  

SEU JEREMIAS – Eu gosto das coisas que o senhor estudou, eu tiro o chapéu, tenho maior 

respeito. O senhor aprendeu as mesmas coisas que eu, só que eu aprendi olhando o céu, 

espiando as coisas e o senhor aprendeu no papel.  

SEU LUNÁRIO – O que te traz aqui? 

JEREMIAS – Eu vim pro modo de que o senhor me ajudasse a olhar o Lunário Perpétuo, que 

traz calendário de até o finzinho dos tempos. Eu tenho a precisão que o senhor me diga o que 

tá previsto para esse ano. O senhor vê? 
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SEU LUNÁRIO –  Jeremias, eu vou lhe dizer uma coisa: de todos os profetas daqui de 

Salvador dos Brejos, de todos, desde Quixadeira até Pau D’Arco, quem eu acho que diz as 

maiores sabedorias das experiências, é tu,  Jeremias. E  tu vem perguntar o que eu acho? 

JEREMIAS – Eu observei as pedras de Santa Luzia e a santa disse que a seca vai ser dura, meu 

cumpadre. Eu nunca boto a experiência das pedras na mais alta importância: pra dar certo é 

de quatro em dez. Mas fiz mais de uma variedade de experiência e tudo danou de coincidir. 

Eu ando com medo de plantar meu milho, investir tudo no milho e não vingar. Fui tomado 

por uma descrença. Já pensei até em ir embora sem Nininha, para ajustar minha vida e depois 

vir buscar ela.  

SEU LUNÁRIO –  Não deixa Nininha só aqui, não. Esposa como dona Nininha, não se deixa é 

nunca.  E se for de ir, vai. Mas leva tua família junto.  Quem trabalha direito como tu, que 

sabe plantar e tratar, não morre de um mês pro outro. Choveu dia 07, Jeremias. Se chove 07, 

chove 17 e chove 27. Este ano é ano de 08. Em seis dias, o homem lá de cima criou o mundo. 

No sétimo, descansou. No oitavo, é o infinito, é o homem gozando do que foi plantado.  

JEREMIAS – Eu sei, em 1938, o milho ficou pendurado na boneca, tão cheinho que dizem que 

dava gosto. Ano de 08 é aniversário do mundo, Deus tá renovando. 

SEU LUNÁRIO –  Não tá mais acreditando, Jeremias? 

JEREMIAS – Eu acredito que eu tenha um dom, que Deus me deu, de ver as coisas da 

natureza, mas este ano eu estou vendo tudo fosco, empoeirado. Quando eu era criança eu 

tinha a perna torta. Naquela época não tinha isso de colocar botina. Então minhas pernas 

cresceram tortas. Às vezes, eu fico achando que estou andando torto no mundo. Sou um  

homem adireitado, com pé nos trilhos, mas posso estar vendo as coisas tortas, pelos meus 

pontos de vista. E meus dias são lamentações. Um lamento de amargar. Ando triste, Lunário. 

Mas não deixo de acreditar, não. Ainda falta a experiência dos ventos, que é o sopro de Deus. 

E também a barra do céu, quando for chegado o dia. E fiz uma prece pra Deus me mandar 

uma revelação pelo sonho.  

SEU LUNÁRIO –  Então, Jeremias! Sossega.  
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JEREMIAS – Seu Chico Leiteiro diz que vai chover no gogó da ema, Seu Mariano diz que vai 

ser um verão descascado, vai chover de caju em caju. Nas minhas experiências, eu só vejo 

sequidão.  

SEU LUNÁRIO – Ninguém fala do planeta Vênus que tá perdendo 10 minutos de um dia pro 

outro. 

JEREMIAS – Isso é inverno diminutito, chuva pouca, espaçosa. Olha o Lunário Perpétuo.  Eu 

careço que o senhor olhe o seu Lunário. Eu sei ler coisa pouca, mas não entendo do 

almanaque, não.  

SEU LUNÁRIO – Cada um tem de suas coisas, Jeremias. Eu olho o Lunário, o meu livro 

precioso. Foi por causa dele que minha mãe me deu este nome. Guardo como uma jóia.  Mas 

hoje eu também já olho satélite, computador, Internet, me asseguro de tudo. A seca se rege 

pela teoria do caos, teoria da lei das probabilidades. A seca é um fenômeno, mas tem margens 

de erro, o problema da climatologia. O homem pensa que pode disciplinar a natureza. Eu sou 

um idealista, Jeremias. Fiz uma estação meteorológica aí no fundo da casa, tem barômetro, 

termômetro, biruta de indicação de vento. O importante é entender da zona de convergência 

intertropical, uma bola de nuvem, de 4 mil quilômetros de largura  por 2 de comprimento.  

JEREMIAS – O vento  que vem do sudeste, nos anos da seca, predomina. Eu sinto nos braços, 

o vento vindo de lá. 

SEU LUNÁRIO – Pois, Jeremias.  Se o vento sopra de sudeste pra noroeste, ele retém a zona 

de convergência intertropical a  4 graus ao norte do  Equador, acima do Equador.  E como 

estamos abaixo da linha do Equador, a zona fica retida e não desce para o Atlântico Sul, não 

entra no continente e não chove, não tem precipitação.  Talvez eu já esteja concordando 

contigo, Jeremias, esteja também prevendo ruim. Eu também sou como tu, Jeremias, o que eu 

gosto mesmo é de chuva. 

JEREMIAS – Então é que eu já vou me embora mais confuso do que cheguei. Eu pensei que tu 

com tuas ciências visse uma frestinha de promessa de previsão favorável. 

SEU LUNÁRIO – Estou tão em dúvida quanto o meu amigo. 

JEREMIAS – Eu vou continuar observando o vento, quem sabe Deus assopra outro recado. 

No fundo do coração tem uma confiança que as coisas podem melhorar, mas na cabeça, a 
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desconfiança é muita.  É muito triste,  nossa sina, seu Lunário, eu nem posso ter garantia se eu 

uso ou não uns trocados que eu recebi pra consertar o meu trator e aprumar minha enxada, 

meus utensílios de plantação. 

SEU LUNÁRIO- Segue o coração, Jeremias. Tua mãe te diria isso. Segue o que o coração tá 

ordenando. 
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CENA X –  EXPERIÊNCIA  DO VENTO  

 

(Jeremias senta, fecha os olhos e sente o vento.  Nesse rodeio entre vigília e sono, ele vai intuindo 

previsões.  Está com o hortelã de Dona Docha entre os dedos. ) 

JEREMIAS –  Tu sabia, Nininha, que antes de tu entrar na minha vida, um dia bem lá atrás, 

no longínquo, eu fui ajudante de piloto de navio? 

NININHA – De navio? Tu já andou de navio?  

JEREMIAS –  E em alto mar tem tanto vento... Foram os ventos da corrente marítima da parte 

do Atlântico Sul que me fizeram entender como é que o vento circula. Ele roda para tudo 

quanto é lado. Agora mesmo, olha o teu cabelo... 

NININHA – Ai, entrou uma brisa friinha aqui. 

JEREMIAS – Espia, cada fio de teu cabelo vai prum lado. Teu cabelo tá macio.  

NININHA – É raspa de juá. 

JEREMIAS – Cada tipo de vento dizendo uma coisa, aqui, embaralhando o teu cabelo de um 

lado pro outro. Tenho até medo de me desbandeirar por  aí de noite e ver o vento soprando 

errado.. 

NININHA – Tu precisa ir, Jeremias, tu me disse que esta experiência é uma das mais 

louvadas de todas.  

JEREMIAS – É um troço abstrato que muda o pensamento. Quando o inverno dá de ser bom, 

o vento vem devarinho (faz barulho de vento acompanhando com a mão), do nascente pra o 

poente e vai-se embora (faz novamente barulho de vento com a boca) Calma aí comandante, não 

vem não, não traz este prejuízo pro povo, não! Quando não é bom, vem fazendo rebuliço, vai 

até uma certa parte e volta do mesmo jeito, no alvoroço. (Toca em Nininha) Tu tá com o corpo 

esquentado. E o cheiro tá mais forte. Isso é umidade, pode vir chuva. 

NININHA –  Nem tudo é previsão, Jeru. É que eu estou desejando. 

JEREMIAS – Eu não posso namorar com tu hoje não. Eu preciso ir lá fora espiar os ventos.  

NININHA – Eu também estou num cansaço triste. Labutei a tarde toda com Graciliano. Então 

eu vou me deitar e tu vai espiar o vento do sudeste. Amanhã tu me diz a previsão. O vento há 

de dizer outra coisa, Jeremias. Deus nos valerá. (Beijam-se ternamente) 
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JEREMIAS – No ano que tem seca,  as duas correntes se juntam, a do nordeste e da sudeste. 

Para ter chuva, o sudeste não pode dominar o nordeste como o nordeste não pode dominar o 

sudeste. Quando o Sol voltar para o Equador, aí eu vou saber definir. Nininha!  Eu não queria 

um inverno veaco, não. Daqueles que compra e não paga, que promete e não comparece, que 

se esconde. Eu quero é inverno de fartura de ter o que beber. Eu queria era o açude 

transbordando, água pra tudo quanto é lado. Quando a gente tá perto da água, Nininha, a 

gente fica mais feliz. (Nininha adormece). Nininha... 

Jeremias levanta-se e vai para a janela, fecha os olhos e começa a ouvir o vento.  

UMA VOZ (a voz é a voz do seu pai)–  Escuta o sopro do vento. A palavra agora está com você, 

Jeremias. Você é que tem o dom. O meu tempo já se foi. 

(Ouve um forte barulho de um vento muito, muito mais forte que a brisa. Vê-se uma vassourada de 

poeira) 
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CENA XI – EXPERIÊNCIA POR COISAS SEM SENTIDO 

 

(Vassourada de poeira. Numa encruzilhada de um vilarejo perto de Salvador dos Brejos, acontece um 

ritual secreto pedindo prosperidade para a terra. Jeremias se aproxima da multidão e observa. Em volta 

de uma mulher que está prestes a parir, uma multidão se aglomera perto de uma fogueira  Pode ser 

sonho ou apenas uma coisa sem sentido) 

SACERDOTE – Vamos ofertar esta criança porque as águas dos poços não saíram quentes, as 

fechaduras das portas estão rijas de abrir, não tem umidade, a fuligem não sai da chaminé e 

os cheiros de todas as coisas continuam como estão. Tudo é morte. Por isso oferecemos esta 

criança. 

TODOS – Assim seja!  Louvemos ao sacerdote! 

SACERDOTE – Há terror por todos os lados. O mundo se destrói em fogo. Vamos oferecer a 

criança ao fogo. 

TODOS – Louvemos ao sacerdote! 

SACERDOTE – Extirpado seja o arbusto solitário do deserto, que não verá quando vier o 

bem. Ele terá morada nos lugares secos do deserto,  na terra salgada e inabitável. 

TODOS – Louvemos ao sacerdote! 

SACERDOTE –  E depois vamos comer do bolo sagrado, feito para a deusa, para que o seu 

poder entre no nosso corpo. E nós possamos vencer o calor e a morte! 

TODOS  - Louvemos ao sacerdote! 

JEREMIAS – O que é isso?  Maldito seja o dia em que eu nasci! Não seja bendito o dia em que  

minha mãe me deu luz à vida, para que eu houvesse de viver e fazer testemunho disto. 

SACERDOTE –  

TODOS – Louvemos ao sacerdote! 

JEREMIAS – Não podem fazer isso com um tão inocente. Não se mata quem ainda nem 

viveu. Deus não quer este sangue. O que fazem aqui não é de lei. Por isso a terra tá seca. O 

céu não quer mais molhar esta terra. Por que não me matou, Deus no ventre materno? Por 

que minha mãe não foi minha sepultura? Ou não permaneceu grávida perpetuamente para 

eu nunca vir a este mundo e ver todo o infortúnio que se espalha? Por que saí do ventre 
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materno tão somente para ver trabalho e tristeza e para que se consumam de vergonha os 

meus dias? Deixem a mulher e filho em paz! 

SACERDOTE – A mulher vai ofertar o seu filho a Baal. É a sua penitência! Ela foi a escolhida.  

TODOS – Louvemos ao sacerdote! 

A MULHER GRAVIDA –  Por favor senhor, faça a chuva cair depressa para salvar o meu 

filho.  Olhe para as nuvens, senhor. O que a nuvem diz? 

JEREMIAS – Coisa grandiosa é mulher grávida... mulher que é dois seres por dentro. A 

nuvem... a nuvem tá fazendo um desenho torto...ah!  é um rebanho.... E os carneiros 

caminham para um precipício. Os outros pastores choram o pranto do  pastor dos 

carneirinhos. Pelas paisagens, tudo é lamentação, porque tudo tá queimado. Não se ouve o 

mugido do gado, os animais fugiram. A lei tá perdida. Ninguém mais segue a lei.  A lei do 

universo. A lei que faz todo mundo brilhar como estrela que pisca. A nossa morada tá 

assolada. Não cabe mais ao homem determinar o seu caminho. E aquele que caminha, já não 

pode dirigir os seus passos. Uma criança que nem nasceu não pode morrer, Senhor.  

TODOS -   Louvemos a Jeremias,  a Jeremias! 

(Um vento forte com muita poeira invade o espaço. Todos fogem, correndo, só resta Jeremias no centro  

do palco. Aos poucos, a poeira se extingue – era noite e virou dia – e  ouve-se os sons da feira.) 
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CENA XII – EXPERIÊNCIA COM AS ESTRELAS A CAMINHO DA FEIRA 

 

(Jeremias chega na feira da cidade) 

SEU ZINHO – Uma tapioca ou farinha de mandioca, Ninu? 

JEREMIAS – Não, seu Zinho, muito agradecido.  

SEU ZINHO – Tu tá um pouco amarelado, Ninu. Será que tá de moléstia? Quer uma média de café? 

JEREMIAS – Aceito de bom grado. A Nininha já fez a feira, eu vim foi tirar um dedo de prosa com os 

moradores. Ando preocupado com o andar dos acontecimentos. Estou tendo uns sonhos estranhos, 

um mau pressentimento.  

SEU ZINHO – Eu é que não vou me embora daqui do vilarejo, num sabe?.Não tome isso por falta de 

respeito às suas profecias, não, Ninu, mas dessa terra não saio, sou feliz aqui.  Como é que eu posso 

viver triste, seu moço, eu, que moro na pátria do cruzeiro? Tu já arreparou nas estrelas? 

JEREMIAS – Eu ainda não fiz a experiência de observância das estrelas lá na constelação do couro do 

bode. Quando estiver chegando o dia delas, aí eu vou olhar. 

SEU ZINHO – É só olhar pra cima, oilá – de noite, eu digo – e ver o terço em forma de cruz, o cruzeiro 

do sul, benzendo minha cabeça. Aí penso logo que é a minha Nossa Senhora de Santana lá no céu, 

com um terço cheinho de estrela pedindo por mim.  

JEREMIAS – Feliz é o senhor que olha pro céu e vê Nossa Senhora. Eu olho e não vejo nada 

nublinando, só um céu seco, um infortúnio. 

SEU ZINHO – Eu tenho fé, Ninu. Chuva este ano vem sim, não é Dona Zefa? 

DONA ZEFA (na barraca ao lado, debulhando feijão) – Eu tenho medo do céu. Esse negócio azul sem 

ninguém para poder aparar, este negócio pode cair na cabeça da gente.  

SEU ZINHO – Eu nunca vou embora desta terra, gosto tanto daqui que seria até capaz de pegar esta 

terra, ninar como se nina criança miúda, pegar no colo e passar as mãos pelo cabelo desta terra 

marrom e seca. Encharcar esta terra com a formosura de Raqué. Eu relutei muito em dar seguida com 

este pensamento, num sabe? Foi Raqué, que viu primeiro, assuntou e me convenceu. Mulher traz 

umas sabedorias... Eu ficava pensando assim: como é que a gente pode adorar uma cruz se o filho do 

homem morreu nela? Mas aí Raqué me disse: 

RAQUÉ (do outro lado do palco, vestida de santa como o sagrado coração de Maria, dentro de uma moldura de 

fotografia) – Cruz é pau unido com pau bem no coração, no coração de Jesus. 

SEU ZINHO – E desde então eu trago o terço comigo, enrolado no pescoço.  
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GRACILIANO (vendendo pomada com sua bicicleta) – Aqui na tampa desta caixinha está escrito assim: 

Legítima Milagrosa Pomada Padim Padim Cícero. Essa pomada é feita de plantas medicinais.  

DONA DOCHA – Arueira, angico, velame, bonome, macela do reino, quebra-faca, imbiriba, eucalipto, 

porangaba, erva de são João, mostarda, girassol... 

DOCHINHA – Aueiea, anhiho, eanhe, oonhe, aea u eio, ehah-ahah, imihihha, euaiio, oanhahah, ea i 

ahon oahon, oaa, iaol... 

GRACILIANO - Para a pessoa que trabalha na roça, estrepou-se num pau, cortou-se no caco de vrido, 

furou-se num arame, num prego, serve pra passar nas têmporas para moléstia dos nervos, dor na 

junta, dor reumática, gota, inchação, coceira, eczema, reumatismo. Que é para uma dor de dente, para 

uma dor de cabeça, para uma queda, uma pancada, uma entrevada, uma furada. Se tiver com 

hemorróida, dessa perigosa, hemorroida de botão, daquelas que o camarada bota sangue pelo fundo 

da cueca, tu pega esta pomada e faz o tratamento na porta do carburador que é pra ficar melhor e 

aliviar a dor. 

DONA DOCHA – E pra quem tá necessitando, que nem tudo tá funcionando: catuaba,  vergateza, 

marapuama, jatobá, pó de guaraná, até defunto vai levantar.  

DOCHINHA – Ae iunho ai eanah.  

JOSEFINA – Carta, tarô, búzio, leitura de mão. Josefina de Iansã traz pessoa amada em até cinco dias. 

Trabalho limpo, sigiloso. Desmancho feitiçaria, afasto rival e faço descarrego espiritual.  Venha com fé 

que aqui tem axé! Nâo aceito Visa Eletron.  

PREGADOR PENITENTE – Vamos fazer uma revolução com  penitência. P de presidente, P de papa, 

P de penitente. P de Padim Cícero que dizia assim " 1.Não derrube o mato. Nem mesmo um só pé de pau. 

2. Não toque fogo no roçado nem nas caatingas. 3.Não cace mais e deixem os bichos viverem. 4.Plante cada 

dia pelo menos um pé de árvore. 5.Construa uma cisterna no oitão da casa para receber a água da chuva. 

6.Não crie boi nem bode soltos. Faça cercados e deixe o pasto para ele se refazer. 7. Tire proveito da 

maniçoba, da favela, da jurema, elas ajudam a conviver com a seca. Mas se não obedecerem, dento de 

vinte anos o sertão será um deserto só". 

SEU ZINHO – O pecuarista, o pescador e o agricultor é quem segura este paise. Sem eles, ninguém 

vive, ninguém tem do que comer, num sabe? Não quer mesmo um cuscuz de tapioca? 

JEREMIAS – Agradeço, Seu Zinho.   

SEU ZINHO – E um pouco de leite de Janaguba, aceita? Não é por nada não, mas esse meu leite aqui 

faz com que o sujeito na hora das intimidades fique que nem lagartixa, subindo pelas paredes. 

JEREMIAS – Mesmo assim agradeço, seu Zinho. 
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SEU ZINHO – Ô, Ninu, eu tenho uma coisinha pra te mostrar. Espia, eu ando aí de quando em vez 

pelas ladeiras de Belmonte e Gorgulho, num sabe? Extraindo meu leite de Janaguba. Vez ou outra eu 

encontro um toco de madeira e faço uns bichinhos. Deus já envia a forma quase pronta. Eu só dou o 

acabamento final, boto um nariz, uma boca, um rabo, coisinha pequena.  

JEREMIAS – Tudo tem muita formosura, seu Zinho. Até parece com os bichinhos do Mestre Vitalino e 

do Seu Luiz Galdino.  

SEU ZINHO – Agradecido, agradecido. Mas eu não arranco madeira das árvores, não. Só pego o que 

vou encontrando no caminho. Trinta anos que eu labuto em cima desse chão, dessa terra. Trinta anos. 

Essa terra me deu cada coisa, Ninu... 

(Passa Graciliano de bicicleta) 

GRACILIANO – Jeremias, se tu for em Custódia comprar as peças do trator, eu vou junto. Eu já deixei 

tudo arrumado, até tangi as galinhas. Lá vai ter três bandas tocando na praça. E se tiver intervalo, eu 

posso até fazer apresentação. 

JEREMIAS –Cuidado pra não atropelar ninguém aqui na feira com esta bicicleta. 

SEU ZINHO - Mas era de outro assunto que eu queria tratar, Ninu. É que esta semana, eu achei este 

toco aqui, nunca que eu vi um bicho parecido com isso, coisa mesmo estranha, parece sinal.  

JEREMIAS (examina demoradamente)– Seu Zinho, isso é um tatu. Se Deus me desse a graça de ver um 

tatu de verdade por aqui... Tatu quando sai da toca neste período do ano, é chuva na certa, Seu Zinho.  

SEU ZINHO – Pois que não é mesmo um tatu? E como é que eu não arreparei? Agora tu falando, eu 

apercebi. Mas falta um olho.  Só vou botar o olho quando chover, num sabe? Quem sabe assim não dá 

sorte? 

JEREMIAS – Antes fosse, seu Zinho, antes fosse. È estranho mesmo esse bicho de um olho só espiando 

a gente. Parece até que ta dizendo que o outro olho só vem quando o serviço tiver acabado.  Mas vou 

deixar de observar. Tatu de madeira não tem validade para as experiências.  

SEU ZINHO – Deus quando quer dar sinal, não escolhe forma não. Se fica difícil mandar aviso pros 

homens, manda pelas plantas, pelos minerais, por uma pedra de carvão.  Eu tive 15 filhos, Ninu, e 

com todos eu sabia se nascia menina mulher ou menino macho. Ou era eu, ou era minha finada 

Raqué. Um dos dois sempre recebia aviso. (Silêncio longo) Engraçado, é tatu mesmo. Quando vi esse 

bicho, a primeira pessoa em que eu pensei foi tu, disse assim para mim, espia: quem tem que ver isso é 

Jeremias. E não é que tu apareceu na feira hoje?(Silêncio curto) Ali vem os trovadores, fizeram um 

cordel retratando tuas profecias, Ninu.  

JEREMIAS – Boas passagens de ano, Dona Paruara. Boas passagens de ano, Seu Santiago. 
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PARUARA E SANTIAGO – Boas, boas, na paz de Deus. 

PARUARA  –     Tá certo que eu não errei 

         Vou falar sobre este tom 

                        O poeta tem um dom 

                       Não sou louco nem pateta 

                       Vou falar que nem o profeta 

                       Esse inverno não vai ser bom 

SANTIAGO - Eu vou pensar diferente 

       Eu sou bem hospitaleiro   

       Só começa em fevereiro 

                        Mas vou dizer pra toda gente 

                        Repare que o sol é quente 

                        Pode prestar atenção 

                        O calor faz confusão 

                        O relâmpago ainda não vi 

                        Tá certo que eu apercebi 

                        O balançar do trovão. 

JEREMIAS – Eu fico é impressionado com este negócio de trova. Eu não sei fazer essas coisas de 

literatura.  

PARUARA – Tu sabe fazer outras coisas, Jeremias. Vamos deixar de lado os cordel, o que tu manda 

pra gente? 

JEREMIAS – Eu tô vendo as coisas tudo atravessado, Dona Paruara. Ando lamentoso. Parece que o 

inverno vai ser seco. 

PARUARA – Eu não tenho medo de trabalho. Já falei com os meus meninos para arrancar toco, 

brocar, arejar. Mas eles andam desanimado com o que tu diz. 

(Entra Josefina. Josefina é a  mulher mais bonita da cidade, só veste vermelho. Não gosta de Jeremias.) 

JOSEFINA – Esta experiência tá errada. Esses profetas vêem o que querem, a verdade tá nos olhos de 

quem vê. 

JEREMIAS – A experiência que eu digo é a verdadeira,  a palavra que lhe passo é a verdade, vem de 

Deus. 

JOSEFINA –  E porque Deus falaria contigo, desde quando tu é mais especial do que nós? 

JEREMIAS – Não é isso que eu tô dizendo, dona.  
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JOSEFINA - Mas porque Deus lhe dirigiria a palavra? Porque exatamente pra tu? 

JEREMIAS – Tu não podia ver os códigos. As pessoas que passam a vida se preocupando só com 

belezura, com as aparências, não vê as coisas.  

JOSEFINA – As pessoas tão comentando como é que tu diz que o inverno deste ano vai ser ruim, que 

quer abandonar Salvador dos Brejos, e compra terra na mão de Seu Nizinho. Comprou terra pra quê, 

Jeremias?  

JEREMIAS – Eu não posso deixar de trabalhar.   

JOSEFINA - Comprou terra para que, Jeremias? Vai abandonar Salvador dos Brejos, Jeremias? Hein, 

Jeremias? 

JEREMIAS - Eu já comprei um litro de feijão e um outro de milho. Vou plantar e limpar o milho. Mas 

tem muito atalho no caminho. Eu estou até ficando com medo de dizer o que eu ando vendo.  

 

(Aos poucos, todas as pessoas do vilarejo começam a aparecer para Jeremias. Atordoado, no centro do povoado, 

tenta se desvencilhar das vozes que o confundem. Um coro se forma, vozes sobrepostas em eco. Todos aparecem 

disformes ou com elementos em desproporção. Graciliano está de monociclo ao invés da bicicleta e por aí vão. 

Instala-se um ambiente de delírio, de devaneio) 

RAQUÉ (aparecendo na moldura da fotografia)– Cruz é pau unido com pau bem no coração, no coração 

de Jesus.       

JOSEFINA – E porque Deus falaria contigo, desde quando tu é mais especial do que nós? 

DONA ZEFA – Eu tenho medo do céu. Esse negócio azul sem ninguém para poder aparar, este 

negócio pode cair na cabeça da gente.  

SANTIAGO -  Repare que o sol é quente 

                            Pode prestar atenção 

                            O calor faz confusão 

SEU ZINHO – Como é que a gente pode adorar uma cruz se o filho do Homem morreu nela?  

DONA DOCHA – Livrai da usura,da ganância, da soberba! 

                     Proteja sua sabedoria, Ave Maria! 

SEU LUNÁRIO –Te digo o que tua mãe te diria: segue o que coração tá ordenando...   

DICA – E agora tu diz que não vai chover este ano. Eu já estou velha, Jeremias. E ainda não virei 

santa. Para onde eu vou?  

SACERDOTE – Aqueles que não nos seguirem, estão a favor da estiagem: estão contra a fartura, estão 

contra a bonança, estão contra nós! 
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MULHERES E HOMENS DO VILAREJO – Louvemos ao sacerdote! 

JERUSAH – O sol. O sol.  Foi o sol na minha cabeça que embaralhou tudo, escureceu meu olho, fez o 

terror através das minhas mãos. 

GRACILIANO – Ao invés de ficar procurando motreta comigo ou divulgando pro pessoal da vila que 

este ano vai ter inverno tristonho, tu podia era fazer um filho em Nininha. 

ROSINHA – Jeremias podia é ver uma plantação de mandacaru inteirinha dando flor. Mas não, fica é 

enchendo a cabeça deste povo sem sensatez dizendo que este ano não vai ter inverno. 

NININHA – Tu sabe, num sabe, Jeremias, que eu tenho o maior desejo de ser mãe? Jeremias, eu queria 

ter um filho teu. 

SEU EUQUIDES – A palavra agora está com você, Jeremias. Você é que tem o dom. O meu tempo já se 

foi.  
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CENA XIII - EXPERIÊNCIA DO SONHO 

 

(Todas as pessoas da feira o cercam e vão se transformando em espectros. Eles andam em sua direção. 

Ora são espectros, ora são pessoas da feira. Elas invadem Jeremias, que atordoado, tenta se defender, em 

vão. Olhando para o céu, clama ao senhor. Já está em sua casa: é um sonho) 

JEREMIAS – Não, Senhor, eu não quero este poder de ver o amanhã. Não quero, Senhor, isso 

é castigo, é judiaria. E causa uma dor do maior tamanho querer saber do amanhã. Transforma 

este amanhã, Senhor, muda esse amanhã. Se apieda de nós. Minha alma tá se abatendo dentro 

de mim. Qual vai ser o meu destino? Considera, meu pai, e olha pra mim!  Nossa pele se 

esbraseia como um forno, tudo tá quente, meu pai, tudo tá quente. E esta labareda de fogo 

invade as moradas de Salvador dos Brejos, a gente paga a própria água que bebe, tudo se 

consome. Tem gente que anda feliz, mas é que eles não sabem. Tudo que era formoso à vista 

se foi: nossos palácios, nossas fortalezas. A falta do inverno tá pondo em esquecimento as 

festas, os idosos estão se banhando é de pó de cilício por de cima do corpo. Os  meninos 

tropeçam embaixo das cargas de lenha, o júbilo no nosso coração cessou, se extinguiu, por 

isso escureceram os nossos olhos, converteu-se em lamentação a nossa dança, tudo de um 

ruim danou de aparecer. Minha alma tá turbada, meu pai, meu coração se derrama 

angustioso. Caiu a coroa  de  nossa cabeça. Se esqueceu de nós, senhor? Nos desamparou? 

Não nos rejeita, Senhor, não nos dá a fúria da tua secura que deixa toda a terra morta. Senhor, 

só tu reinas eternamente, o teu trono é eterno, de geração em geração. Só tu, senhor, pode me 

orientar no meu caminho. Envia um sonho pra mim,  um sonho, senhor, para que eu veja algo 

bom para esta terra pois entraram ciscos nos meus olhos, e tudo tá arranhado, embaçado nos 

meus olhos que sofrem de uma gastura como se fossem de vidro. Eu não quero ser uma voz 

que clama sozinha a aflição deste mundo. Se não é pra me mostrar benfeitoria, eu quero que 

se extinga esta voz que grita de dentro do meu peito. E eu deixo de profetizar as coisas. Eu 

quero fartura, eu não quero ser um profeta das desgraças e do lamento. E que conversa mais 

feia é essa? (Ressoa um belo acorde de acordeom. Jeremias, inebriado, ajoelha-se e desce ao chão, deita 

do) Eu estou escutando, meu pai,  escutando. Eu quero a passarinhada, a chuvarada. Eu quero 

é essa cantiga bonita. 
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(Ouve-se um barulho de trovão e o tempo vai fechando, fechando. Rojões anunciam o Ano Novo. Cai 

umas primeiras gotas de chuva.) 

NININHA – Jeremias, Jeremias, vem ver o céu, Jeremias.  

JEREMIAS – Nininha...foi o sonho, Nininha. Isso que eu to vendo é coisa verdadeira ou fogo 

de artifício? 

NININHA - Tá tudo orvalhando! E não é chuva de ripiquete, não,  tá caindo  toró. A gente vai 

tomar banho de chuva, Jeru.  

JEREMIAS (saindo pra chuva, abraçando Nininha) – Será que com essa chuva agora eu vou te 

germinar? Vou fazer minha água dar fruto dentro do teu ventre? Não sei quem enviou esta 

certeza pra mim, se foi o vento, foi o sonho ou foi Deus, Nininha.  Mas o açude há de sangrar.  

As plantas daqui de baixo vão ficar molhadas de terra. Nininha, vem Nininha, comemorar a 

chuva mais eu. Vem, que é nessa chuva que vamos fazer nosso filho. Vem, Nininha, que eu 

não vou mais embora, eu vou ficar aqui.  

NININHA – As coisas se embaralharam pra mim também, Jeremias, mas vem... Escuta os 

pingos da chuva. Ela bate no telhado e faz uma cantoria, Jeremias.  

JEREMIAS – Nininha, as duas coisas mais importantes do mundo é a chuva; e o pai e a mãe 

da gente. 

NININHA – E eu?  

JEREMIAS – E tu, Nininha? Tu é meu amor! 

(A chuva vai caindo forte e um som de acordeon vai subindo enquanto o palco vai ficando escuro. 

Nininha e  Jeremias estão nus, na chuva, deixando a água passar pelo corpo,  fazendo amor.) 

 

 

 

 

 


